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Impossible de résumer en quelques pages près de 85 ans d'existence et 27 de

pontificat d'une des plus grandes personnalités de notre temps. Mieux vaut mettre

l'accent sur les particularités d'une vie et d'une oeuvre exceptionnelles.

KAROL WOJTYLA, LE POLONAIS

Karol Wojtyla, le futur Jean-Paul II, vient d'un pays très catholique – la Pologne – et

d'une famille exceptionnellement pieuse. Quand sa mère meurt le 13 avril 1929, son

père prend charge de son éducation. Ce chef de famille monoparentale est un modèle

de piété pour son fils : « Son exemple fut pour moi, en quelque sorte, le premier

séminaire, une sorte de séminaire domestique », écrira le pape en 1996. Karol, dont la

piété brille dès son jeune âge et son adolescence, approfondit sa formation spirituelle

grâce à des rencontres enrichissantes de prêtres et de laïcs, entre autres celle de Jan

Tyranowski, un « vrai mystique » qui a une influence déterminante sur sa vocation. Tout

ce climat façonne l'homme de prière que le monde a connu et chez qui la dévotion

mariale joue un grand rôle.

Sa formation intellectuelle est tout aussi originale. Elle s'inscrit dans un contexte

d’occupation (nazie, puis communiste), se fait beaucoup dans la clandestinité et prend
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souvent l’allure d’une résistance culturelle. Le contenu de ses études est solide :

philologie, philosophie, théologie, et les doctorats qu'il obtient témoignent de sa science

certaine. Mais dans ses années de formation, Karol révèle aussi un fort penchant pour

la littérature (poésie et théâtre). II écrit lui-même et publie des poèmes et des pièces de

théâtre. II joue plusieurs années dans une troupe de théâtre et abandonne une carrière

d'acteur prometteuse pour devenir séminariste. Cette passion du théâtre l'a-t-elle

vraiment quitté?

Outre le plaisir de la littérature, le goût de la langue, le bonheur de jouer la comédie et

une formation solide et complète, l'expérience polonaise de Karol Wojtyla comprend

une palette exceptionnelle : ouvrier dans une carrière de pierre et une usine chimique

pendant la guerre, vicaire et curé de paroisse, aumônier d'étudiants, professeur

d'université en éthique, athlète spécialiste de la montagne et du kayak, évêque puis

archevêque de Cracovie et participant au concile Vatican II, cardinal en 1967. Voilà

donc ce Polonais qui pourrait accomplir cette incroyable prophétie, vieille de plus d'un

siècle, d'un compatriote poète : « Une grande force est nécessaire pour reconstruire le

monde du Seigneur; aussi, voici que vient un Pape slave, frère des peuples [...] ».

UN MAGISTÈRE NOUVEAU : LE GESTE

Le 16 octobre 1978, à la surprise générale, le cardinal Pericle Felici annonce à la foule

assemblée sur la place Saint-Pierre que le nouveau pape sera Karol Wojtyla sous le

nom de Jean-Paul Il : un non-Italien, « d'un pays lointain », jeune (58 ans). Et peu
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conformiste comme il le prouve immédiatement, au grand dam du maître de

cérémonies, quand il donne sa première bénédiction et prend en même temps la

parole. Ce premier geste non prévu, qui bouscule le cérémonial et la pratique, se répète

les jours suivants : le lendemain, il visite un grand ami à la polyclinique Gemelli; le

21 octobre, il sert la main des journalistes et répond à leurs questions pendant plus de

deux heures; le 22 octobre, il descend du parvis de Saint-Pierre pour saluer les

malades du premier rang, et cela en habits liturgiques! Déjà se manifeste une méthode

de rencontre pastorale qui privilégie la proximité physique et le contact des corps.

Tout son pontificat en est imprégné : « sur le geste, Jean-Paul II a construit un

magistère non moins autorisé que celui des mots, même s'il est apparemment moins

durable; mais dans l'esprit des destinataires, les gestes resteront longtemps, plus

longtemps que la vie personnelle et biographique du Pape » (Mario Morcellini). L'un des

plus répétitifs de ces gestes consiste en baiser le sol de l'aéroport d'un pays qu'il visite

pour la première fois. Souvent, Jean-Paul II communique son affection en prenant les

enfants dans ses bras et en embrassant les enfants, les jeunes garçons et jeunes filles;

un moment, une caresse, un sourire comme d'un grand-père. Certains gestes ont une

charge spirituelle profonde quand, par exemple, il s'agenouille à Auschwig ou prie en

touchant la pierre tombale du Mahatma Gandhi, ou quand il glisse une lettre de mea

culpa dans une fissure du mur occidental du Temple de Jérusalem, ou quand il

proclame la grande repentance de l'Église. D'autres gestes l'identifient à des groupes,

par exemple quand il se coiffe d'un casque d'ouvrier dans les mines de Bolivie ou

quand il mange dans des cantines d'usines. Ses rencontres avec les jeunes, à
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l'occasion par exemple des Journées mondiales de la jeunesse, le rapprochent d'une

tranche du peuple chrétien qu'on ne voit pas toujours à l'église. Et ne révèle-t-il pas un

nouveau dynamisme de l'Église quand, « athlète de Dieu », homme fort et sportif, il fait

des excursions dans les montagnes et s’adonne à la natation et au ski alpin? Même au

plus profond de sa maladie, c'est par un geste – sa présence surprise à la fenêtre de sa

chambre d'hôpital le 27 février 2005 – qu'il signifie qu'il gouverne encore l'Église.

UN PAPE PÈLERIN

Comme on le voit, la plupart des gestes sont posés à l'occasion des multiples voyages

de Jean-Paul Il. Dès le début de son pontificat, il a bien signifié qu'il ne déploierait pas

le meilleur de son énergie – et Dieu sait qu'il en avait! – dans la curie à Rome, mais il a

voulu, comme saint Paul, prendre la route pour rencontrer son peuple et lui enseigner la

foi. II le dira lui-même en 1980 : « Chaque voyage du Pape est un authentique

pèlerinage au sanctuaire vivant du Peuple de Dieu [...] Dans cette optique, le Pape

voyage pour annoncer l'Évangile, pour “confirmer” ses frères dans la foi, pour consoler

l'Église, pour rencontrer l'homme [...] Ce sont des voyages d'amour, de paix, de

fraternité universelle ». Quand on fera la synthèse de ces voyages, on verra

l'importance considérable qu'ils ont eue dans l'histoire de l'Église et du monde.

II faut noter, cependant, un aspect négatif de l'absence récurrente de Jean-Paul II à

Rome. L'administration passe entre les mains de la curie qui en profite pour revenir au

centralisme d'avant Vatican II. Comme l'écrit le cardinal Franz Kônig, de Vienne,
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en 1999 : « En fait [...], de facto et non de jure, intentionnellement ou non, les autorités

curiales, travaillant de concert avec le pape, ont accaparé les tâches du Collège

épiscopal. À eux reviennent presque toutes les tâches! » S'ensuivent, entre autres, une

exaltation nouvelle du magistère romain, la mise sous surveillance et même la

condamnation des théologiens progressistes (le jésuite Jacques Dupuis, par exemple)

et la publication de documents plus normatifs que pastoraux. Cette tendance a été

particulièrement forte à partir de la maladie de Jean-Paul Il. Le groupe des Polonais qui

l'entourait (et avant tout, son secrétaire et confident Mgr Stanislaw Dziwisz) et certains

cardinaux (en premier lieu, Joseph Ratzinger) qu'il reçoit plus souvent, ont pris une

importance si grande qu'on a assisté à un exercice du pouvoir de plus en plus solitaire

et qu'ont été oubliées les réformes de la curie commencées par Paul VI.

LE LEADER MONDIAL

Jean-Paul II n'a pas été que le chef de plus d'un milliard de fidèles (757 millions en

1978), mais il s'est avéré un leader « politique » qui a vécu les plus grands moments

historiques, inconnus sinon inimaginables en 1978, qu'ont été l'effondrement du

communisme, l'élargissement de l'Europe à 30 pays, la montée de l'islamisme, le

développement du terrorisme, la mondialisation, sans compter les guerres qu'il a

vainement tenté de prévenir ou d'arrêter. Son action a sans doute été facilitée par la

longueur de son pontificat - en comparaison, cinq présidents des États-Unis et six chefs

de la Russie se sont succédés -, mais ce sont ses appels, ses gestes, son corpus

doctrinal sur la paix qui ont fait du Vatican une capitale de la diplomatie. Les points forts
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de ses interventions sont nombreux : entre autres, au début de son règne, ses efforts

pour conjurer la menace nucléaire et arrêter la course aux armements entre l'URSS et

les États-Unis; sa participation exceptionnelle à la chute du communisme dans sa

Pologne natale et ailleurs; le 27 octobre 1986, la Journée mondiale de prière pour la

paix à Assise, où ont été invités les représentants des neuf grandes religions

mondiales; ses interventions, multiples mais infructueuses, pour prévenir la guerre en

Irak en 2003. Toujours et partout, Jean-Paul II se pose en pacificateur et « prédicateur

de la recherche de la justice comme oeuvre préventive principale de la paix » (Orazio

Petrosillo). Leader visible – il a été sans doute le pape le plus médiatisé de l'histoire – et

reconnu bien au-delà des frontières de l'Église catholique, il a été en quelque sorte la

conscience du monde à la fin du XXe siècle et en ce début du troisième millénaire.

LE DOCTEUR UNIVERSEL

Dès l'inauguration de son règne, le 22 octobre 1978, Jean-Paul II lance ce cri

prophétique, qui résume le programme de tout son pontificat : « N'ayez pas peur!

Ouvrez toutes grandes les portes pour le Christ. À son pouvoir salvateur, ouvrez les

frontières des États, les systèmes économiques et politiques, les vastes champs de la

culture, de la civilisation et du développement! N'ayez pas peur! » Lui-même a été le

premier à faire connaître sans peur le message chrétien. Il a exalté sans retenue la

vocation humaine à la lumière de message du Christ « Ce pontificat a consisté en une

série de variations sur le même grand thème qu'il a annoncé dès son intronisation :
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l'humanisme chrétien comme réponse de l'Église à la crise de la civilisation mondiale à

la fin du XXe siècle » (George Weigel).

On reste sidéré devant l'ampleur de son oeuvre écrite, témoin de son enseignement

urbi et orbi : une soixantaine de gros volumes totalisant à peu près 100 000 pages. On

y trouve tous les genres d'intervention : 14 encycliques d'une richesse théologique,

philosophique et sociale exceptionnelle (mais de lecture difficile pour le commun des

mortels), 13 exhortations apostoliques, neuf constitutions apostoliques, 32 lettres

apostoliques, mais surtout d'innombrables discours, homélies, entretiens de toute sorte

où le pape se livre et livre sa pensée d'une manière plus accessible. Ses thèmes favoris

sont l'évangélisation (la nouvelle évangélisation), l'endiguement de la déchristianisation,

l'importance du spirituel et surtout, comme un leitmotiv, la dignité humaine et la défense

des droits de l'homme. Tout cela constitue un monument éblouissant d'un « homme de

foi, passionné par la raison, amateur de réflexion intellectuelle et d'écriture » (Bernard

Lecomte). Il est difficile d'en embrasser toute l'étendue et d'en comprendre certaines

contradictions, car Jean-Paul II a été tout à la fois progressiste et conservateur,

provocateur et réactionnaire, continuateur et novateur... Une fois décantée, sa doctrine

témoignera sans doute d'un noble effort pour « faire avancer l'Église au rythme du

monde sans altérer la Révélation qui en est le fondement » (Bernard Lecomte).
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L'HOMME DE SOUFFRANCE

Cet homme dynamique, sportif et infatigable a été brisé dans son élan par l'attentat qu'il

a subi en 1981; il en a gardé des séquelles dans son corps. Mais c'est à partir de

1992-1994 que la maladie et la souffrance l'habitent et le conduisent graduellement à

l'impotence. Le monde s'est habitué à le voir le dos courbé, s'appuyant sur une canne

ou se laissant conduire par ses proches, le visage ridé puis rigide, la voix fragile

devenant inaudible. Malgré les infirmités et la douleur manifestes, Jean-Paul Il a

continué à vaguer à la direction de l'Église, à participer aux cérémonies et à se montrer

aux foules.

Lui qui a exposé la signification chrétienne de la souffrance humaine dans sa lettre

apostolique Salvifici doloris de 1984, il s'identifie aux malades et veut partager avec eux

« un temps de vie marquée par la souffrance physique, mais non pour autant moins

fécond dans le dessein insondable de Dieu ». A Lourdes (août 2004), au moment

même où il s'effondre devant la grotte de Massabielle, il se déclare proche et solidaire

des malades. Ce qu'il prouve d'ailleurs plus par ses gestes que par ses paroles.

Comme il a été le premier pape moderne à vivre vraiment comme ses semblables qui

l'ont vu prendre des vacances, nager et skier, révéler ses amitiés, cultiver le goût de la

plaisanterie, rire et même grimacer, se faire soigner à l'hôpital, il a tenu à ne rien cacher

de son déclin physique et de ses souffrances. Il a tenu ainsi à témoigner de la dignité

qui habite encore les malades et les infirmes et du devoir de préserver la vie, même

vacillante.
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Avec Jean-Paul II disparaît un homme d'exception doué d'une intelligence supérieure et

d'un rare charisme. Mais pour moi, il a été d'abord et avant tout un homme de foi et de

prière, un mystique doublé d'un homme d'action. Son pontificat a été l'un des plus

marquants de l'histoire à la fois par sa longueur (seuls saint Pierre et Pie IX ont régné

plus longtemps) et l'originalité de son action, son influence religieuse et politique,

l'ampleur de son magistère. Tout n'a pas été parfait et les critiques n'ont pas manqué de

souligner, par exemple, un certain immobilisme doctrinal et dogmatique, le blocage vis-

à-vis le rôle des femmes dans l'Église, une trop grande intransigeance spirituelle et

morale. II appartiendra aux historiens d'apporter les nuances nécessaires et de démêler

ce qui relève de ses propres convictions ou des manoeuvres de tel ou tel clan de son

entourage. Mais déjà on ne se trompe pas en attribuant à Jean-Paul II, comme aux

Léon, Grégoire et Nicolas, l'appellation rarissime de grand.

ó ñ


